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WARUM SCHREIBE ICH DIESES BucH?

Japan — das ist fiir Europa und den von der europdischen Zivilisation ergriffe-
nen Teil der Welt das Land der aufgehenden Sonne. Traume, Gedanken an
Wunder und die Vorstellung von einer Verfeinerung der kiinstlerischen und
menschlichen Kultur kniipfen sich an dieses Land.

Als die moderne Maschinenzivilisation Europas und Amerikas aufbliihte,
ermidete die kiinstlerische Kultur Europas und Amerikas. Die alten Formen
wurden durch die Maschine inhaltslos. Die jungen und entscheidenden kiinstle-
rischen Krifte Europas suchten nach einem Ausweg, blickten sich in der Welt
um und fanden in Japan das Land, das ihnen in seiner jahrtausendealten Pflege
reiner und sauberer Formen neuen Mut gab. Dort waren seit alters her in er-
staunlicher Verfeinerung noch solche Formen lebendig, die die Architektur und
alle Kiinste in einer Fassung zeigten, die den modernen Tendenzen durchaus zu
entsprechen schien. Um 1900, als zuerst von England die Erneuerung der Biithne
und des Kunstgewerbes ausging, sodann in Deutschland und Osterreich, als der
sogenannte »Jugendstil« entstand, waren die Einflusse Japans auf die moder-
nen Kiinstler Europas sehr bedeutend.

Um personlich zu sprechen: Ich selbst habe mir damals als 20jdhriger die
billigen original-japanischen Musterbiicher von Dolchblattern, von Stoffmustern
usw. besorgt, die japanischen Farbenholzschnitte emsig studiert, nicht aber, um
sie zu kopieren. Ich habe mich wochenlang an das Ufer eines Waldsees gesetzt
und das Wasser beobachtet, wie es im Wind Krauselungen und Wellen bildet,
wie sich die Blatter der Biume darin spiegeln. Ich habe den Teppich des Waldes
mit den bunten Herbstblittern beobachtet, im Winter die trockenen Griser
uber der Schneedecke genau nachgezeichnet, lange in das Eis der Graben hinein-
gesehen und es nachgezeichnet, ebenso den Wuchs der verschiedenen Baume,
um die Gesetze ihrer Veristelung zu begreifen, die Tautropfen auf den immer-
grunen Pflanzen des Winters, die Raumbildung des Waldes usw. Dies alles aber
nicht, um Bildchen zu machen, sondern um die Gesetze der Natur herauszufin-
den und aus ihnen zugleich auch die Gesetze, die fiir die Proportionen der neuen
Architektur gelten konnen. Denn da die Kostiime der alten Stile nicht mehr fiir
die neue technische Zeit pafSten, so gab es keinen anderen Halt fiir die Gesetze
der Proportionen als die Natur. Dasselbe versuchte ich auch fiir die Harmonie
der Farben.!

Japan war auf diese Weise das Ziel der Sehnsucht und eine Reise dorthin der
schonste Wunsch, der aber wegen der grofsen Kosten Traum bleiben mufSte. —



Die Einflisse Japans auf Europa blieben in der spateren Zeit ebenso stark,
wenn auch in anderer Form. Als die heutige moderne Architektur das Licht der
Welt erblickte, also in den Jahren um 1920, war es der einfache und vollig freie
japanische Wohnraum mit seinen groflen Fenstern, den Wandschranken und
der volligen Reinheit seiner Konstruktion, der den starksten AnstofS zur Verein-
fachung des europdischen Wohnraums gab (siehe unter anderem auch mein
Buch »Die neue Wohnung« 1924).

Auf diese Weise bleibt auch heute noch Japan das Ziel der Sehnsucht fiir
viele moderne Kunstler, und zwar um so mehr, als sie aus der Differenzierung
der japanischen Kultur die Befreiung vom blofSen Purismus und Rationalismus
erhoffen, der als neuer Feind in der modernen Architektur auftritt.

Es wird den Japanern bekannt sein, wie grof die westliche Literatur tiber ihr
Land ist. Ich firchte aber, es wird ihnen nicht bekannt sein, wie wenig zutref-
fend das Bild Gber Japan ist, das diese Literatur vermittelt. Das ist naturlich
nicht Schuld dieser Biicher — ihr Niveau geht selbstverstandlich tiber das der
Magazine mit den ewigen Geishas und den ewigen Kirschbliiten hinaus —, es
liegt daran, daf$ es einfach unmoglich ist, die Realitdt in Wort und Bild zu ver-
mitteln. Es verhalt sich damit genauso wie mit den Eindriicken, die die Japaner
tiber Europa und Amerika vermittelt erhalten. Man fragt sich beim Aufenthalt
in Japan oft, wie solche Verzerrungen moglich sind. Aber ich denke, dafs die
Japaner, wenn sie in Europa sind, sich ebenso uiber die sonderbaren Meinungen,
die man dort von ihrem Lande hat, wundern werden.

Leider bleibt es aber nicht bei dieser blofSen Tatsache. Die Meinung des Aus-
landes hat sehr oft allzu grofSen Einflufs auf die Urteile des Einzelnen tiber sein
eigenes Land. Und da gerade in Japan der Blick sehr stark nach Westen gerich-
tet ist, so wird das Urteil des Japaners tiber sein eigenes Land entsprechend
stark von dem westlichen Urteil beeinflufSt, und die Gefahr wird sehr grof3, dafd
dieser Einfluf$ Schaden anrichtet.

Genau wie im Ausland, so habe ich nach meinen Eindriicken bei Japanern
selbst literarische Verzerrungen nach den folgenden zwei Richtungen gefunden:
erstens gegeniiber der alten Tradition, die sentimental und romantisch gesehen
wird, und zweitens gegeniiber der modernen Verianderung Japans, die wiederum
in entsprechender Weise ebenso von Europadern wie von Japanern als blofse du-
Berliche Nachahmung betrachtet wird. Beide Blickpunkte sind sehr gefahrlich. Es
ist nicht das Wichtigste, was Europa und Amerika iiber Japan denken. Es wird
aber geradezu zum Schicksal des Landes, was der Japaner tiber sich, seine alte
und neue Kultur denkt. Davon hingt das wirkliche SelbstbewufStsein der Nation
ab, davon hiangt das Gebaren gegeniiber anderen Nationen ab und davon hingt
schliefSlich der Wert ab, den das zukiinftige Japan fur die Welt haben wird.



Von diesem Gesichtspunkt aus ist die Frage »Japan« nicht mehr die Frage
von Japan allein, sondern eine Frage der ganzen Welt. Es wire ein furchtbarer
Verlust fir die ganze Welt, wenn mit dem sinkenden SelbstbewufStsein seiner
Einwohner auch dieses Land anfangen wiirde, sich langweiliger und niichterner
zu machen.

Ich habe nicht allzu viel tiber Japan gelesen und mochte mich auch nicht bei
meinem Aufenthalt in Japan in einer allzu genauen wissenschaftlichen Erfor-
schung der Einzelheiten verlieren. Wenn ich zum Beispiel die Geschichte der
alten Baukunst Nihons studieren wollte, so wiirden dazu Jahre notig sein, um
gegeniiber den bereits vorhandenen, grofSartigen Werken der japanischen Wis-
senschaftler etwas Wesentliches sagen zu konnen — ganz abgesehen davon, dafd
ich dafiir zuerst das schwere Studium der Sprache durchmachen miifte. Dasselbe
gilt fiir alle anderen Gebiete. Mir scheint aber, daf$ gerade im Augenblick die
japanische Kultur sich an einem Wendepunkt befindet. Es ist nicht viel Zeit zu
verlieren, und es mufS zusammen aus allen Erscheinungen Japans ein Blick-
punkt gefunden werden, der fiir die Zukunft gelten kann. Alle ernsten und ju-
gendlich denkenden Menschen Japans beschiftigen sich mit diesem Problem,
bei dem wohl Einzelfragen wichtig sind. Das Problem selbst aber ist ein alle
Gebiete umfassendes. Deshalb brauche ich wohl auch nicht den Vorwurf der
Oberflachlichkeit zu befiirchten, und deshalb mag es vielleicht wertvoll fiir Ja-
paner sein, von einem Deutschen, der ihr Land liebt, in aller Unbefangenheit
und Vorurteilslosigkeit einiges iiber die verschiedenen Erscheinungen zu horen.

Meine Reise in Japan ist nicht die eines Globetrotters. Im Gegenteil, ich habe
das grofse Glick, fast ausschliefSlich nur von Japanern selbst dieses und jenes
gezeigt zu erhalten, mit ihnen zusammen zu sein, bei ihnen zu wohnen usw., in
einer Weise, wie es wohl selten einem Auslinder geschenkt wird. Die Gast-
freundschaft und Freundschaft iiberhaupt, die ich dabei gefunden habe, und
zwar nicht blof§ bei jungen Leuten, ist derart warm und aufmerksam, dafS es
nicht moglich ist, die treffenden Worte des Dankes dafiir zu finden. Ebenso bin
ich auch den verschiedenen Behorden und Organisationen zu grofStem Dank
verpflichtet, die sich mir in der allerliebenswiirdigsten Weise gewidmet haben,
wie zum Beispiel der Imperial University, Waseda University, den verschiedenen
staatlichen und stidtischen Behorden, den Architektenverbinden unter ande-
rem in Tokio, der Imperial University in Kioto, den Behorden, Instituten und
Organisationen in Kioto, Osaka, Kobe und anderen Orts sowie den grofSen
Zeitungen Nihons. Die Aufmerksamkeit und Warme des Empfangs sowie die
stetige Fursorge um mich bleiben die schonsten Zeichen des national japani-
schen Charakters.



1 Akropolis in Athen
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2 Katsura-Falast, Kioto, Altes Shoin.

Rechts angeschnitten die sogenannte Mondestrade
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3 Neubauten in Tokio
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4 Katsura-Palast, Wobnraum (erster und zweiter Raum im » Neuen Shoin«)

5 Garten vor den Wobnriumen des » Neuen Shoin«
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6 Katsura-Palast, Landschaftsszene » Amanohashidate« am Pavillon Shokintei
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TSURUGA

Ich mochte jetzt versuchen zu schildern, wie die ersten Eindriicke waren, in
denen sich Japan dem »Greenhorn« zeigte. Eine solche Schilderung mufs natiir-
lich ganz personlich sein:

Unser Auge war durch alles, was wir in der Sowjetunion und in Wladiwo-
stok gesehen haben, wirklich nicht verwohnt.’ Als wir an Bord der » Amakusa-
maru« kamen, war eigentlich alles, die ungeheure Sauberkeit des Schiffes, die
Adrettheit der Anziige des Personals auf dem Dampfer, die leise selbstverstand-
liche Erledigung von Gepick, Zuteilung der Kabine usw., wie eine andere Welt,
doch immerhin etwas Heimatliches. Die Neue Welt auf dem Schiff trat (uns)
aber in einem kleinen fast nebensichlichen Eindruck entgegen, nicht so sehr in
den bereitstehenden Lederpantoffeln, aber ganz klar und deutlich in den kunst-
voll gefalteten weifSen, blau gestreiften Wolldecken der Betten: eine in Form
einer Blume, die andere in Form einer Welle gelegt. Der japanische Stewart hatte
also, angewandt auf das moderne Schiff, noch die Kunstfertigkeit der japani-
schen Musterzeichner und Holzschnittkiinstler in seinem Blut. Diese Anord-
nung konnte in der Art, wie die glatte Flache der Betten zum Mittel der kiinstle-
rischen Wirkung genommen wurde, und in der Originalitit des Musters nur
von einem Japaner stammen. Erstes Zeichen dafiir, wie sich die japanische Eigen-
art in der modernen Lebensform ausdriicken kann.

Die Gewandtheit des Dampferpersonals, seine Heiterkeit, die Lustigkeit der
jungen Matrosen, das war wieder eher heimatlich. Neu aber war es, dafS sie
grofStenteils in Handschuhen arbeiteten, ebenso auch die Hafenarbeiter bei den
koreanischen Hifen. Besonders in Chosen* beobachteten wir mit Bewunderung
im Gegensatz zu den bulgarischen und ruméanischen Hifen im Schwarzen Meer,
wie ausgezeichnet die Verlademaschine bedient wurde, wie die affenartige Ge-
lenkigkeit mit volliger Ruhe verbunden war und welche Kultur schon in der
Kleidung der Hafenarbeiter, die auf den Dampfer gekommen waren, lag, wie
ausdrucksvoll und charakteristisch ihr Kostiim, wie sauber es zugleich war und
dafl auch sie mit Handschuhen arbeiteten. Neue Ziige! Und beim Arbeits-
personal des Dampfers wieder eine Anwendung japanischer Kultur auf das Mo-
derne: die Anziige der Deckmatrosen hatten die Hauptfarbe des Schiffes auch
als Farbe ihres Anzugs, nimlich Ockergelb, und die Maschinenarbeiter ein dunk-
les Blau.
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Auch der Blick vom Dampfer ins Meer hinaus kiindete Neues an: nach den
schroffen Landspitzen von Wladiwostok glaubte ich, in der Ferne Segel zu se-
hen; es waren aber beim Niherkommen Felsen — und spéter in Japan an ver-
schiedenen Stellen zum Beispiel im Biwa-See zeigte sich etwas dhnliches. Die
Kiste von Korea war ein grofSes Panorama eines Gebirges, aber ganz neu inso-
fern, als dieses Gebirge sich wie eine Landkarte enthiillte, neu und merkwiirdig.
Und entsprechend waren die Siedlungen angelegt in Chosen, wo wir von wei-
tem eine Erster-Mai-Demonstration zu sehen glaubten, schmiegten sich die Hau-
ser terrassenformig den Hohenlinien an. Bei der Uberfahrt iiber die japanische
See gab es eine heftige Schaukelei des kleinen Schiffes. Der nicht seekranke Teil
der Passagiere af$ gemiitlich mit den Offizieren und dem Kapitan. Dabei horte
ich zum ersten Mal die Laute der japanischen Sprache, die im Gegensatz zu der
chinesischen in Wladiwostok keine englisch klingenden Kehllaute enthilt, son-
dern durchaus vokal betont ist. Nur die merkwiirdigen KehlstofSe bei hoflichen
Bejahungen klangen besonders exotisch. Das Schmatzen beim Essen, das uns
fremd und neu war, erklarte sich spater aus der japanischen Kost und der dafir
notwendigen EfSweise, bei der man schliirfen mufs. Der Typ der Menschen an
Bord war ganz anders als der der Chinesen in Wladiwostok: bei den Chinesen
ein volliges In-sich-geschlossen-Sein, selbst der einfachste Kuli schien sich nicht
um die AufSenwelt zu kiimmern — bei den Japanern dagegen grofse Aufgeschlos-
senheit, Lebendigkeit und Elastizitdt bei aller Zuriickhaltung in der dufleren
Form. Auch darin wieder eine merkwiirdige Berithrung mit europdischen Ei-
genschaften. Alle diese Beobachtungen auf dem Schiff zeigten in dieser kleinen
Welt des Schiffes schon die starke Veranlagung des Japaners fiir die Technik.

Also nach der stirmischen Fahrt, und nachdem die Luft milder, die See 6li-
ger geworden war, tauchte plotzlich Land auf: Japan. Ganz tiefgrine Berge bis
zum Wasser herunter, in ihrer Formation und tippigen Vegetation ein vollig
neues Bild. Aber nur kurze Zeit: eine dichte Regenwand mit Schiffern und Del-
phinen in der Nihe verhidngte das alles wie einen Vorhang oder auch wie auf
einem japanischen Bild, wo eine grofSe leere Fliche Vorbereitung ist fiir einen
ganz delikaten Teil des Bildes. Und dieser tauchte denn auch auf mit dem Na-
herkommen des Schiffes zur Bucht von Tsuruga. Tiefgriine Berge, deren Griin
beim Naherkommen immer intensiver und neuartiger war, fafften eine Bucht
ein, die hinten unter den Wolken vom hellen Himmel beleuchtet wurde, eine
Insel mit Kiefern schob sich in die Bucht hinein, genau wie aus einem Holz-
schnitt von Hiroshige. Das Wasser war in einer Nebenbucht vor einem Dorf
irisierend griin, fiir unser Auge kaum zu fassen, und das Dorf selbst in Dachern
und Hausern blaugrau mit wenig blitzendem Weif§ vor dem unerhort tiefen
Griin der Bergwalder. Der Hafen von Tsuruga mit zwei kleinen Blinkfeuertiir-

16



men, der eine weifS, der andere rosa-rot in der Farbe! Spater am Abend, als wir
den schonen neuen Kiefernpark von Tsuruga besuchten, hatte die Bucht stark
bewegtes Wasser mit Schaumkammen.

Es ist schwer, die neue Eigenart des Landes in seinem Eindruck beim Verlas-
sen des Schiffes wiederzugeben. Leicht fillt es aber, die Befremdung und Er-
niichterung auszudriicken, die die wenigen europdisch beeinflufSten Bauten am
Quai von Tsuruga bei uns hervorriefen. Hier zeigte sich Japan auch schon von
einer weniger erfreulichen Seite. Diese Bauten waren fiir uns wie Schmutz in
einem sauberen Lande. Sie waren die ersten Anzeichen des grofSen Problems,
um das dieses Land in den nichsten Jahrzehnten ringen mufS. Und doch war
dies noch nicht einmal der eigentliche Eingang von Europa und Amerika her in
das Land, wie es vor allem Kobe ist. (Dort fanden wir spater diese Seite Japans
in ihrer volligen Brutalitit, Niichternheit und sogar abstofSenden Schamlosig-
keit.)

Die Menschen am Quai, die arbeitenden Frauen, die Fahrt durch die niedri-
gen Straflen mit ihren entziickenden Laden, mit den Menschen unter transpa-
renten Regenschirmen, mit den Frauen im bunten Kimono, die genau wie auf
den Bildern in ihrer Korperhaltung dastanden, auch die weiche Beleuchtung
spater abends und vieles andere, vor allem die Sauberkeit, die fiir den Europaer
bei orientalischen Eindriicken neuartig ist — alles dies bleibt ein zartes Erinne-
rungsbild. Als uns unsere Freunde in ein japanisches Hotel fiithrten, wo uns am
Eingang die Bedienung in tiberraschend tiefen Verbeugungen begriufSte, wo wir
unsere Schuhe ablegten und uns auf Matten zum Imbifs niederhockten, da
nahm uns das neue Land so in seine Arme, wie wir es uns frither nur in traum-
artigen Vorstellungen denken konnten. Drauflen Regen, Sturm und Wellen auf
der Bucht, drinnen wunderbare Klarheit und Einfachheit des Raumes mit den
grofSen leichten Schiebewinden, die im Winde klapperten. Das Essen mit den
Stabchen, die unseren Hianden ein Examen auferlegten, die neuartigen Speisen
des Rohfischs, der Muscheln, des Seetangs usw., der Sake und der japanische
Tee, dazu die Bedienung, die gar nicht wie europdische Kellnerinnen nur die
Speisen hin- und hertrug, sondern gewissermafSen zur Gesellschaft gehorte — das
alles war in seiner Neuheit durchaus schon. Vielleicht wiirde ich heute in die-
sem Hotelbau und seiner Architektur nur etwas sehr MittelmifSiges sehen —
damals aber war es Japan selbst. Wir konnten auch nicht erkennen, dafd es
uberhaupt ein Hotel ist. Eine solche Atmosphare der Naturlichkeit ist tatsach-
lich nur in Japan moglich, und doch ist es hier nichts Besonderes.

17



